Deuxieme partie : mes 25 premiéres années

C'était un quartier pauvre, peu peuplé, sain a cause de son altitude, mais formé en partie d'anciennes carriéres
d'ou était tiré ce beau sable jaune et fin qui charmait mes yeux d'enfant. Quelques masures et des immeubles
d'un ou deux étages, occupés par des carriers et aussi par les employés des transports en commun, car vers
le 80 de la rue Haxo existait le dépot des omnibus "Lac Saint-Fargeau - Arts et Métiers" et "Belleville -
Louvre".

De place en place, a intervalles réguliers, de la rue du Borégo au 85, on rencontrait des anneaux de fer fixés
au bord du trottoir destinés a attacher les chevaux attelés aux charrettes qui devaient transporter le sable
des points d'exploitation.

Quartier sain et aéré ou le lac Saint-Fargeau et les ombrages de ses abords permettaient des réunions
agréables et des promenades en bateau fort appréciées de la jeunesse.

+ Au 85, le ferrain a I'extrémité duquel les otages ont été fusillés en 1871.

+ Au 87, le long de ce parc dénudé, quelques villas entourées de jardins.

+ Au 89, une maison d'un étage dont la fagade intérieure, ornée d'un coquet avancement donnant sur un
trés vaste jardin avec bosquets de lilas et de chévrefeuille, et larges plates-bandes ornées de rosiers
et de fleurs de toutes especes. Ma petite enfance, de deux a neuf ans, s'écoula dans cette maison et
dans ce jardin si sympathiques.

+ Au 91, un important terrain d'horticulture ou les serres abritent des plantes rares dont le parfum
m'est encore présent. Ce jardin s'étend jusqu'au mur du cimetiere de Belleville.

C'est au 87, dans le pavillon séparé de la rue par un petit jardin planté d'arbustes et par une grille, que je
naquis le 12 février 1873. Pourquoi dans ce quartier retiré ? Je suis la huitiéme enfant d'une famille dont les
premiers-nés sont morts prématurément. Deux fréres seulement ont survécu, élevés en banlieue.

Mes parents ont décidé de se fixer sur les hauteurs de Belleville dont l'air est renommé, et a proximité de
la ville ou mon pére aura affaire.

Sculpteur, statuaire, mon pére est ancien éléve de I'Ecole des Beaux-Arts ou, entre autres récompenses, il
remportait la premiere médaille, alors que Carpeaux, son émule, ne méritait que la seconde. Avenir brillant
s'il continue de cultiver son art. Mais a 27 ans, il épousait, en janvier 1852, une jeune fille éprise aussi d'art
et de poésie, mais sans grande fortune : une fille d'artiste.

Bien vite la famille s'accroft. Mais il faut renoncer a la gloire, au succés, et mon peére, grdce a ses titres, ses
références se voit confier par I'empereur, la restauration du musée Campana, composé de statues et de
groupes quelques peu mutilés, rapportés de la campagne d'Italie. Satisfait du travail intelligent et tres
artistique de mon pére, I'empereur le convoque et lui demande d'exécuter le portrait du petit prince.

Mais les guerres successives, les grands événements de I'Empire contrarient ces projets et rendent la vie
difficile : mon pére, épris de nouveau et d'original, imagina représenter en tableaux les thédtres de Paris. Il
assiste au spectacle d'opéras, de féeries, en vogue a I'époque, en croque les différents actes et dispose sur
une scene, sorte de plateau d'un metre carré et orné de décors, les personnages - statuettes de terre glaise
sculptées par lui et d'environ 0,20 m. de hauteur - qui reproduisaient les scénes de |'opéra ou de la féerie. II
photographie ces tableaux et fait éditer ces ceuvres stéréoscopiques qu'il intitule : "Les théatres de Paris".
C'est une ceuvre unique, trés appréciée alors, jusqu'a I'apparition du cinéma qui la dépasse et de combien...
mais qui n'a rien du travail de patience et d'art qui présidait I'ceuvre de mon pére.

Puis, c'est la guerre (NDLR : 19/07/1870, déclaration de la guerre a la Prusse), ces jours de tristesse, des
difficultés de toutes sortes, et le siege en plein hiver rigoureux : c'est la misere. Ma meére, toujours
prévoyante a de bonnes provisions en cave ; aussi est-elle plus que jamais la Providence du quartier : elle
distribue ce qu'elle peut distraire du nécessaire de sa famille.



Il n'est pas jusqu'aux amis qui regoivent, au Jour de I'An ; de beaux oignons (quelle rareté !) enveloppés comme
de belles oranges dans de blancs papiers de soie. | Cette chére maman frouve tout simple d'assister, de
soigner une voisine atteinte de petite vérole, et que, dans ces tristes jours, on a abandonné. Au petit jour,
le 29 octobre, cette chére mere, si frangaise, pleure alors que, faisant la queue pour quelques grammes de
viande de cheval, dans les rangs de pauvres ménagéres, une nouvelle se propage : «Bazaine a capitulé | »
(NDLR : 27 octobre 1870)

Plus terrible encore, c'est la guerre civile, la commune, et, le 26 mai, saisis d'épouvante, mes parents
entendent la fusillade qui abat les otages, a quelques pas de leur demeure.

Peu apres ce drame, les Versaillais sont vainqueurs et entrent dans Paris. Les esprits exaspérés par la vision
des massacres, des incendies de la ville, des crimes, en ces jours impies, voient I'ennemi partout : mon pére,
en artiste travaille a ses heures, il n'est ni commergant, ni ouvrier ; ma mere secourt toujours le malheureux.
Mes freres, vétus sans recherche, mais toujours corrects, sont élevés dans la meilleure école libre du
quartier. Aucun doute, aux yeux de la population environnante, mon pére est un espion. On le dénonce pour
tel, et un officier de I'armée réguliere vient I'arréter. Jugement rapide, exécution sommaire, c'est ce que ma
chére maman envisage durant cette nuit d'angoisse qui va décider du sort de son cher mari. Elle alerte des
amis : artistes, poetes, qui, tremblant de crainte, vont tenter de témoigner de I'honorabilité de I'accusé.
Mais, vers le milieu de la matinée, dans ce couloir de la Préfecture de Police ou ils attendent, une porte
s'ouvre et, oh | Stupeur, le juge serrant la main de mon pére lui dit : "Enchanté d'avoir fait votre connaissance,
Monsieur Habert". Le juge clairvoyant a compris a qui il avait affaire, et, trés intéressé de la description du
travail de son prisonnier, il profite de sa compétence en travaux photographiques (c'est le début des progres
de cet art), il interroge longuement, se documente sur cette nouveauté qui se trouve €tre son violon d'Ingres.
Libre, mon pere arrive triomphant et si heureux, rue Haxo. La est rangée, devant la grille du 87, la compagnie
du lieutenant qui I'a arrété la veille. Et le lieutenant, arrachant ses galons : "je ne suis pas digne de vous
commander, j'ai failli causer la mort d'un honnéte homme, d'un vrai Frangais". Mais mon pere, trés calme :
"Mon ami, restez digne de votre grade et conduisez toujours vos hommes a I'honneur".

Fin 1873, l'ordre est rétabli. La vie normale a repris son cours. Mes parents s'installent au 89, les Théatres
de Paris exigeant plus d'espace pour les ateliers de photographie. En, 1874, je fais mes premiers pas dans
cet enclos sacré ol sont fombés les martyrs, et leur histoire est la premiére que me conte ma meére. Saisie
d'effroi, j'imagine alors voir une mare de sang de ces martyrs, et ce souvenir ne m'a jamais quittée.

Cette méme année, mon pere estime que son devoir est de témoigner sa reconnaissance au Seigheur qui a
épargné sa famille et délivré le pays de |'ennemi. Il décide d'abandonner Les Thédtres de Paris et de
consacrer son temps a la gloire de Dieu. En tableaux, il raconte la vie de Jésus (quinze, entre autres, pour le
Chemin de Croix) et, par lui, chaque personnage est sculpté avec tout I'amour et le respect qu'il convient.

En 1882, ma famille s'installe pres de I'église Saint-Jean-Baptiste de Belleville, la rue Haxo estimée trop
¢loignée de la Chapelle des Catéchismes qui vient d'étre construite rue de Palestine, et ot je dois préparer
ma Premiére Communion. Puis, la mort de ma grand-meére, en janvier 1884, oblige mes parents a demeurer rue
du Pré-Saint-Gervais dans la maison de mon grand-peére qu'ils ne veulent pas laisser seul.

C'est ainsi que mon mariage civil aura lieu a la mairie du XIXéme arrondissement de Paris et a I'église Saint-
Jean-Baptiste, en 1894, deux ans aprés la mort de mon grand-pére et un an apres la mort de mon cher pére.
Mon mariage, c'est une union qui s'annonce heureuse : j'épouse un des fils de deux amis d'enfance de mes
parents.

Le lundi 11 novembre 1985, a 11 h du matin, Dieu m'envoie un fils : c'est mon Jean qui sera et reste ma joie,
mon appui. Ma chére fille nait onze mois aprés son frére, et le cher ange que Dieu me reprendra a 13 ans
nous arrive le 11 juin 1898.

La s'arréte pour moi la vie calme et heureuse. Je perdrai mon cher mari, mon soutien : il est atteint de
paralysie progressive et je dois penser a élever seule mes enfants.



